С чего начать

И вот возникла проблема первой фразы.

А почему, собственно, это проблема? Неужели так трудно написать пять, или шесть, или шестнадцать слов?

Скажем: "Была прекрасная лунная ночь".

Или: "Теплоход отошел от берега".

Или: "Петя Иванов окончил Кулинарный техникум в 1982 году по специальности повар-надомник".

Начали? И вперед! И флаг вам в руки.

Увы — не получится. Дело в том, что у первой фразы есть одна важнейшая задача — заставить читателя прочесть, как минимум, вторую фразу.

А еще лучше — всю первую страницу. Вы должны убедить нашего не богатого досугом торопливого современника, что ваш рассказ по какой-то причине нужней ему, чем болтовня по телефону, партия в преферанс или тройное убийство в светящемся ящике.

Говоря цинично, первая фраза — это крючок, которым литератор, как рыбак зазевавшегося пескаря, цепляет читателя за губу.

Есть знаменитые первые фразы.

Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива па-своему.

Известно, что Лев Николаевич долго мучился над первым шагом в роман, но, в конце концов, остановился именно на этом начале. И интуиция его не подвела: фраза умная, очень толстовская, с элементом проповеди, и в то же время задевающая за живое практически каждого из нас —• ведь мы принадлежим либо к счастливым, либо к несчастливым семьям. Чтобы оторваться от текста в этом месте, нужно быть уж очень не любопытным человеком.

А что-нибудь поэнергичнее? Пожалуйста!

Макар решил застрелиться.

Это Горький, "Случай из жизни Макара". Или:

Призрак бродит по Европе, призрак коммунизма,

Без всякого преувеличения, фраза гениальна. Ведь как запоминается — и как помнится! Учение Маркса нынче не в мо­де, но зачин "Коммунистического манифеста" до сих пор завораживает любую аудиторию, даже такую, как человечество.

А теперь поближе к нашей теме — к юмористическому рассказу.

В уездном городе N было так много парикмахерских заведений и бюро похоронных процессий, что коза-лось, жители города рождаются лишь затем, чтобы побриться, постричься, освежить голову вежеталем и сразу же умереть.

Ильф и Петров, "Двенадцать стульев", самый любимый плутовской роман совковой эпохи. И, на контрасте:

Не бойся врагов — в худшем случае они могут тебя убить.

Не бойся друзей — в худшем случае они могут тебя предать.

Бойся равнодушных — они не убивают и не предают, но только с их молчаливого согласия существует на земле предательство и убийство.

Это Бруно Ясенский, "Заговор равнодушных".

Помните, мы учились с вами писать афоризмы?

Согласитесь, после такого афоризма кредита читательского доверия хватит на весь роман, к сожалению, так и не законченный.

Занимательность это вежливость писателя: хочешь, чтобы тебя слушали — будь интересен.

Так сказал все тот же Леонид Жуховицкий. А этого писателя я очень люблю и уважаю со школьной скамьи. Однажды я написал сочинение по его повести "Я сын твой, Москва!", которое было признано в РОНО лучшим в районе, (или в городе? или в стране?..ей Богу, не помню).

Есть первые фразы, которые почему-то застревают в памяти на всю жизнь. Приведу две.

Первая:

Каждый раз, когда Гиви приезжал в Москву поступать во ВГИК...

Это Григорий Горин и Аркадий Арканов. Рассказ "Открывашка для пива". Чувствуете, в одной фразе информации больше, чем в ином рассказе.

Вторая:

Однажды я съел пирожок с капустой и понял, что скоро умру.

Это уже один Аркадий Арканов.

Вот такие надо писать начала. Вот такие! Тогда можно считать, что вы состоялись как юмористический писатель.

У пишущего человека всегда имеется в загашнике запас хороших фраз, годящихся для зачинов, и он "прицепляет" к уже готовому рассказу подходящее начало. Пусть даже оно грубовато стыкуется с последующим материалом рассказа — читатель этого не заметит и примет как должное: если фраза хороша, смачна, соответствует общему духу рассказа, можно не слишком заботиться о тщательной шлифовке швов и стыков текста: резкий мазок в живописи предпочтительнее гладенького размазывания красок.

Задать вопрос врачу онлайн
<< | >>
Источник: Биллевич. В.В.. Школа остроумия или как научиться шутить. 2008

Еще по теме С чего начать:

  1. С чего начать?
  2. Так все-таки для чего нужны схемы и что они позволяют делать, чего достигать?
  3. Начать жить, чтобы перестать беспокоиться
  4. Как начать действовать всем миром
  5. Перед тем, как начать. Проверьте свой желудок
  6. ЧЕГО ТЫ ЖДЕШЬ?
  7. ЧТО М О Ж Н О И ЧЕГО НЕЛЬЗЯ
  8. Из чего состоит подсознание?
  9. С чего все началось
  10. От чего зависит женственность?
  11. Из-за чего возникает рак?
  12. Что такое trigger (триггер), или как аппарат ИВЛ узнаёт, что пора начать вдох?
  13. Для чего нужен прикорм?
  14. Чего же все-таки хочется?
  15. Для чего нужен механизм «самопереваривания»